【ESPN长文】伦纳德是如何让快船的球队文化变成「内部充满恐惧且保密」的？

ESPN：【洛杉矶科怀·伦纳德时代的动荡内幕】

作者：巴克斯特·霍姆斯

发布时间：2025年9月17日下午12:00

——————————

　2014年8月18日，鲍尔默在斯台普斯中心一路高喊、撞胸、击掌。这位前微软CEO刚刚以20亿美元买下快船队，他对着麦克风吼道：「我们要大胆，要冒险，我们会保持乐观。我们会全力以赴。没有什么能阻挡我们——这就是我们硬核的快船队。我敢说，未来快船队赢得的总冠军将比过去26年多得多！」

　但是十一年后，这笔赌注宣告了失败———自快船队2019年引进科怀·伦纳德以来的六个赛季中，球队仅赢得了三个季后赛系列赛，而伦纳德只出战了球队58%的比赛。但失败远远不止于此，从伦纳德在洛杉矶签约的那一刻起，鲍尔默和快船队就遭到了联盟前所未有的「严密审查」。

　自2019年以来，快船队已面临两起诉讼，指控其在伦纳德的交易中存在违规行为，他们曾因违反联盟规则至少被NBA罚款两次。此外，NBA至少对快船队涉及伦纳德的情况进行了三次调查，最新一次的调查，将审查鲍尔默投资的公司是否给予伦纳德一份2800万美元的赞助合约，从而规避工资帽，这片阴云始终笼罩在球队训练营上空。

　一位总经理告诉ESPN：「回顾过去，快船引进伦纳德简直是一场该死的灾难。」

　我们对快船内部人士、前员工、竞争对手高管等二十人进行了采访，

　【他们揭示了一支迫切渴望拥有球星和关注度的球队，是如何对伦纳德妥协让步、试图让他保持开心健康，即使球队文化已演变成「恐惧与保密」，而外部又是一连串的法律诉讼和指控。】

——————————

　2019年7月5日深夜，快船队高管们聚集在办公空间高层的一间会议室里。几天来，每个人都担心他们追逐多年的、能立即改变球队命运的球员伦纳德，会在最后一刻抛弃他们，加入同城的死敌湖人队。

　他们在四天前会见了伦纳德，得知必须在得到保罗·乔治的情况下，伦纳德才会与快船签约，此后他们将所有时间都花在了与雷霆队敲定交易上。最终的框架是：送出亚历山大、加里纳利、当时前所未有的五个首轮选秀权以及两个首轮选秀权互换权，以换取乔治。

　时任快船队主教练的道格·里弗斯在2019年9月告诉记者，鲍尔默对球队送出选秀权感到担忧，有一些工作人员想到了2013年，凯尔特人用皮尔斯和加内特两位老将，换来了篮网的3个首轮和一个首轮选秀互换权。那笔交易为凯尔特人带来了基石球星塔图姆和杰伦布朗。而篮网队则一事无成，这笔交易也成了后世的一个警示故事。

　但是刚刚赢得总冠军的伦纳德对「与SGA等年轻球员一同成长」毫无兴趣。得到乔治是伦纳德及其团队（由其舅舅丹尼斯领导）提出的多项要求之一。

　其舅舅丹尼斯向快船队概述了一系列要求。这些要求包括「获得球队部分所有权」、「使用私人飞机权」、「一处住宅」，以及「有保障的场外代言收入」。

　据TA报道，其舅舅向湖人、猛龙提出了同样的要求。《多伦多星报》在9月9日报道称，其舅舅丹尼斯还向猛龙队索要了「外部公司的股权」以及「企业赞助合同」，要求伦纳德「无需做任何事即可获得报酬」。

　这些口头要求超出了联盟劳资协议规定的范畴，虽然快船队没有答应这些要求，但他们同意了其他条件。

　其舅舅希望伦纳德能住在圣迭戈，而不是洛杉矶（伦纳德将乘坐直升机通勤，后来又搬到了洛杉矶），快船队同意了。

　他要求「伦纳德可以缺席一些媒体义务和社区活动」，快船队同意了。

　他要求「对伦纳德进行个人市场推广」，快船队同意了。

　他要求「能带一些伦纳德身边的自己人进入球队管理层」，快船队同意了。

　【最重要的是，其舅舅表示，需要制定一套「公开谈论伦纳德的严格协议」——那就是「除非有绝对的必要，否则什么都不能说」。】

　而试图将自己塑造成「对球星友好」形象的快船队再次同意了。

　他们极度渴望得到伦纳德，甚至在2018年解雇了自己的解说员布鲁斯·鲍文，只因鲍文在节目中发表了他们认为是对伦纳德的负面评论。

　2019年7月5日太平洋时间晚上8点19分，当与雷霆的交易框架逐渐成形时，一场7.1级地震袭击了加利福尼亚州，大楼摇晃时，天花板板的灰尘落在快船队工作人员头上，他们迅速躲进附近的楼梯间，继续努力敲定这笔交易。

　近三小时后，伦纳德告知其他球队他决定与快船签约。一分钟后，快船队交易得到乔治的消息也传开了。

　快船队内部一片欢腾。

　然而，另一种情绪开始悄然渗入球队内部，在随后的日子、数周乃至数年里变得根深蒂固。最终，它与伦纳德共同定义了快船的新文化。

　那种情绪就是——「恐惧」。

——————————

　快船队急于证明他们懂得迎合球星。

　但是，伦纳德来到快船仅仅打了八场比赛之后，最早的承诺——「在伦纳德的健康问题上保持沉默」就受到了考验。

　2019年11月6日，快船队在主场迎战雄鹿队。赛前伦纳德因对「未公开的左膝伤势」进行负荷管理，缺席了比赛。教练里弗斯被问及伦纳德的健康状况。他表示：「伦纳德感觉很好，没有理由担心。」

　然而，此后不久一名记者得知，伦纳德的健康状况并不像球队公开说的那么「好」，他联系了快船队寻求置评。接着联系了联盟办公室，询问NBA官员是否清楚此事，于是NBA启动了调查。

　调查结果显示，伦纳德伤势的严重性比球队透露的要严重得多。

　次日下午，联盟宣布对快船队处以5万美元罚款，原因是教练的言论与伦纳德的健康状况「不一致」，并且公布了伦纳德伤势的具体细节——他正遭受持续的髌腱伤病——此事让整个快船队不寒而栗。

——————————

　快船队曾目睹伦纳德与马刺因伤势管理产生分歧，从而结束合作。分歧的关键点在于，伦纳德的伤势是否如马刺队所认为的那样，是「退化性且不可逆转的，需要无限期管理」。伦纳德团队包括其舅舅对此并不同意。

　快船队知道，如果伦纳德曾经因此终结与马刺长达七年的关系，那么他同样会对自己做同样的事。

　一位快船队前工作人员说：「马刺队是美国最受尊敬、最受推崇的职业运动队，这就好比，如果这家伙甚至让马刺滚蛋，那么他肯定也会让我们滚蛋……每个人都在害怕伦纳德会离开。」多名球队和联盟的消息人士也表达了同样的看法。

　令快船惊讶又宽慰的是，伦纳德和他的团队认为快船队履行了他们的承诺，【即使这让球队损失了5万美元】。

　「这无疑为我们赢得了加分。」那位前球队工作人员说。

　【相反，伦纳德将他的愤怒指向了联盟办公室】

　伦纳德说：「NBA的新闻稿令人震惊，但对我来说无关紧要，反正我不关注媒体。我们会以最佳方式来管理，让自己保持健康……罚款只是令人失望。感觉NBA联盟想让球员在没准备好的情况下出场。」

　而里弗斯教练发现自己的处境非常复杂———他必须一边保护伦纳德的极度保密要求，又必须尊重联盟的消息透明度。

　第二天，里弗斯教练对媒体说：「我害怕回答。」

　在11月7日的比赛前，里弗斯教练告诉记者：「这就是我的回答。我是不会回答的。」

　多位消息人士称，在整个球队中，关于伦纳德健康的细节被视为「神圣的秘密」，知情者与不知情者的裂痕早就出现了。

　消息人士称：「伦纳德与快船的工作人员非常疏离。这在医疗部门内部造成了极度的焦虑，仿佛快船的医疗人员根本不被允许触碰伦纳德。」

　为了安抚伦纳德，任何提及他的新闻稿、公开声明和社交媒体帖子都会受到快船队高层领导，以及伦纳德团队的严格审查。

　虽然球队在发布任何公开声明前，会征求所有快船球员代表的意见，但一些工作人员仍然担心，在任何与伦纳德相关的内容中，使用错误的词语或表述，都可能导致其舅舅致电管理层，并引发一场类似伦纳德与马刺队的纷争。

　围绕伦纳德及其健康的「持续保密」和「紧张气氛」，甚至让一些快船的工作人员感到恼火。

　一位快船工作人员透露：「每个人都神经紧绷，我告诉你，我说的神经紧绷，是真的紧绷。」

　「伦纳德是一位精英球员，也是一位受队友钦佩的球员，他对我们的组织做出了重大贡献，」快船队在给ESPN的一份声明中写道。「我们给予伦纳德与所有球队员工【同等的尊重】。不幸的是，他一直与伤病作斗争，这导致了他受到不应有的审视和批评，但我们赞赏他的坚韧和不懈的职业精神。我们感谢他成为我们球队的一员，并期待训练营的开始。」

——————————

　伦纳德在2023-24赛季开始时具备了续约资格。一位前球队工作人员透露，球队内部已经对伦纳德的伤病和出勤率的低下感到疲惫。

　这位前工作人员表示，伦纳德本有资格获得一份四年2.2亿美元的顶薪合同，但球队优先考虑保持薪资空间的灵活性——特别是由于第二土豪线的限制——部分原因也是他们当时也在与乔治进行续约谈判。

　这位前工作人员指出，如果伦纳德要试水自由球员市场，那么任何球队都会要求进行全面的体检，伦纳德及其团队一直试图保密的所有医疗信息可能会被泄露。

　2024年1月，伦纳德同意了一份价值1.53亿美元的三年合同。但在2024年3月31日，伦纳德的右膝出现炎症。这迫使他缺席了常规赛最后八场比赛，并且在季后赛首轮六场不敌达拉斯的系列赛中只出战了两场。快船队连续四次季后赛因伦纳德受伤而蒙上阴影。

　季后赛结束后，伦纳德希望代表美国队出战。

　美国队曾设想伦纳德能成为强大助力，但考虑到他的膝盖炎症，高层们不确定他是否能以健康的状态出战。直到六月底，他们才得知伦纳德在两个月前，即五月初，已经对膝盖进行了一次手术，而此事在几个月内都不会公开。美国队高层对消息感到震惊，尤其是考虑到训练营定于七月初开营。

　在训练营期间，伦纳德看起来「缓慢且费力」。

　快船队主教练泰伦·卢向美国队高层强调，伦纳德了解自己的身体，如果不健康就不会出战——但泰伦·卢强调，伦纳德确实想打。快船队总裁弗兰克也强调了同样的观点，但美国队高层并不相信他们。

　「伦纳德以为自己可以来美国队康复三周，然后就能为奥运会做好准备了，」一位熟悉此过程的消息人士透露。

　美国队高层认识到，伦纳德团队对其膝盖手术的恢复情况并不坦率。

　所有一切都被笼罩在秘密之中。

　2024年7月15日，快船总裁弗兰克对美国队的做法感到「非常失望」，他称伦纳德希望出战，并且看起来很健康。当被问及伦纳德是否对其右膝进行过手术时，他拒绝置评，表示不会谈及具体细节。

　多位总经理和其他联盟高管表示，他们预计伦纳德将在快船队履行完他的合同，该合同将在2026-27赛季结束后到期。

但即便如此，一位前工作人员表示，球队的重心已经转移。「他们已经不再围绕伦纳德建队了，」他说。

　「他们知道这一点，伦纳德也知道。」